Герои никогда не отключают телефон

Иногда невероятно важно, чтобы рядом был человек, которому не все равно. Особенно в огромном городе, где равнодушия хватает. Особенно если ты одинокий, пожилой или по состоянию здоровья не можешь сам себя обиходить. Особенно когда вокруг — пандемия. И страшно.

Врачи, ставшие главными героями последних полутора лет, борются за жизни тех, кто заболел. Но есть и другие герои, которые выполняют, пожалуй, не менее важную работу. Они борются за жизни и здоровье тех, кто слаб и одинок. Не позволяют оставаться наедине с отчаянием, убивающим так же безжалостно, как болезнь. Эти герои — социальные работники. О таких «воинах тыла» Первый канал выпустил документальный фильм «Москва. Ты не один». Одной из героинь в нем стала соцработник ЦСО «Троицкий» Ольга Абрамова.

Семья соцработников, чаще всего молодых женщин, — не только родители, муж и дети. Их семья — это еще и десятки пожилых людей, которые ждут помощи.

Соцработник Ольга Абрамова
ЦСО «Троицкий»

Совсем скоро Ольга собирается писать заявление на отпуск. Правда, предотпускное настроение испорчено: один из ее подопечных скончался от коронавируса...

Говорить об этом Ольге больно. Признается: никак не придет в себя. А показать свою растерянность, тем более слезы, не имеет права. Она уже стоит на пороге Людмилы Шинбиной, жительницы села Красное, с сумкой продуктов. И та не должна увидеть, как ей тяжело.

Для соцработника все подопечные — люди не чужие. О своих Ольга знает почти все. Что принести на завтрак, обед и ужин. Какие лекарства купить. И как поднять настроение. Она даже чувствует, когда нельзя медлить и нужно принять важное решение. И кому, как не Людмиле Алексеевне, это знать. Почти год назад пенсионерка сама оказалась на больничной койке с ковидом. Во многом благодаря Ольге она смогла избежать серьезных осложнений и выжить. Все случилось внезапно.

— В начале сентября двоюродная сестра Людмилы Алексеевны умерла от коронавируса, — начинает рассказ Ольга.

— И я опасалась идти на похороны, — продолжает его Людмила Алексеевна. — Не хотела. Но все же решилась, а через несколько дней...

Повышенное давление, головная боль. Это не было похоже на ковид. Но состояние ухудшалось. Появилась слабость.

— Мы были постоянно на связи, и в один день я поняла: вызываем скорую. Медлить нельзя! — говорит Ольга.

К этому же мнению пришли и врачи, оказавшись на пороге дома пенсионерки. И через полтора часа медики, узнав, куда можно госпитализировать женщину, отвезли ее в Коммунарку.

— Одновременно с нами приехали еще шесть машин. Люди снова начали болеть... Хорошо, что меня сразу же посадили на каталку. Иначе бы я не дошла до палаты, — рассказывает Людмила Алексеевна.

Лечение началось буквально с порога. Капельницы, уколы в живот. Благо КТ показала относительно небольшое поражение легких — 10 процентов. Но и оно дало о себе знать.

— Я не могла смотреть на еду. Не было сил. Помню, что даже пот пах лекарствами. Это было ужасно, — вспоминает женщина.

И даже после выписки из больницы она не сразу смогла восстановиться.

— Все время просила купить ей лимоны. Организм был обезвожен, — говорит Ольга. — Поэтому за день с чаем мог уйти целый лимон. Приносила. Покупала. Все, лишь бы она выздоравливала!

Людмила Алексеевна благодарна Ольге. А точнее, Олечке, как она ее постоянно называет. И скорее всего, не только она. У Ольги Абрамовой 14 подопечных. И каждый для нее свой человек.

— А как иначе, когда вы столько времени друг с другом проводите и всегда находитесь на связи. Трубку ты готов поднять в любое время суток. А отключать телефон... Нет, это не для нашей профессии, — говорит Ольга.

Соцработник Светлана Дмитриенко
ЦСО «Троицкий»

Любимая машина Светланы, подаренная мужем, пропахла антисептиком.

— Когда садишься за руль, все протираешь. А потом полицейские останавливают и начинают принюхиваться, мол, чем у вас там пахнет, — улыбается Светлана. — Говорю им: ну так вы загляните и посмотрите. Мы без антисептика и средств защиты уже никуда.

В принципе, как и без своего автомобиля, выполняющего истинно мужскую обязанность: «носить» тяжеленные сумки с продуктами для подопечных Светланы. Сколько километров за время пандемии пробежала эта машина — и не сосчитать.

— В первую волну коронавируса ездили везде! Рогово, Сахарово... Обслуживали не только своих подопечных, но и тех, кто звонил на горячую линию. За день иногда заявок по 40 набегало. А что сделаешь? Есть всем хочется! — пожимает плечами соцработник. — Иногда звонили и просили: «Купи, пожалуйста, корм попугайчику. Больше ничего не надо...» Хотя у Светланы времени не было на полноценный обед.

— Я физически не успевала, — признается она. — Некоторым коллегам запретили работать из-за хронических заболеваний, пришлось и их обязанности брать на себя. Максимум булку или банан какой-нибудь купишь — вот тебе и обед. Не дома, не в кафе. В машине.

Жизнь в дороге и на бегу. Будни соцработника состоят не только из поездок по магазинам со списком продуктов и лекарств, а потом с сумками — по выученным наизусть адресам.

— Ты никогда не знаешь, что будет завтра, — объясняет Светлана. — Как-то прихожу к своему подопечному, а он на боль в животе жалуется. Я — быстрее скорую вызывать! Врачи приехали и срочно госпитализировали его. Я оставила свой номер, говорю: «Позвоните, пожалуйста, скажите, куда его положат».

Но прошел час, второй, третий... Телефон молчал. Светлана не выдержала и начала обзванивать справочные, искать. Вдруг снова нужна помощь? К счастью, нашла. И даже сумела пройти в реанимацию к своему подопечному, надев халат и шапочку. Несмотря на все вопросы и запреты! Слишком тревожно было. Пришлось использовать женскую хитрость.

— Я представилась его женой. Лишь бы убедиться, что с ним все хорошо. Ведь нет ничего лучше, чем увидеть радостные глаза уже ставшего родным человека и понять, как тебя ждали, — говорит Светлана.

Шесть лет назад у нее был свой бизнес. Три продуктовых магазина. Теперь — 13 подопечных, за которых она несет ответственность.

— И в этой роли я себя ощущаю более важной и нужной, — улыбается соцработник. — Почему? Наверное, это пошло с детства. Меня уже тогда все называли Светкой Робин Гуд. Котят откуда-нибудь вытащить, бабушку через дорогу перевести... Я никогда не могла пройти мимо. Сейчас тоже не пройду. И детей своих тоже к этому приучаю.

Соцработник Наталья Дмитриева
ЦСО «Щербинский»

В архиве Натальи навсегда останется пропуск, который выдавали соцработникам для передвижения по городу.

— Мы, словно спецагенты, ходили по улицам, предъявляя его в случае необходимости, — с улыбкой рассказывает Наталья. — И теперь я хочу его сохранить для внучки Сони.

И если, повзрослев, она увидит потрепанную бумажку с печатями и попросит рассказать о ней, Наталья ответит:

— Это страшно. И нужно сделать все возможное, чтобы люди больше никогда не выходили на улицу по таким документам. Ведь это своего рода символ тех бесконечно долгих месяцев, справка о смертельно опасной болезни самого города. Наталья расскажет Соне, как боялась, как шла на работу, потому что иного выхода не было. И как специально не включала телевизор, чтобы не нагнетать обстановку, позволяя себе лишь следить за сухими, но пугающими цифрами статистики заболеваемости. А на большее не хватало времени и сил.

— После работы приходила домой и падала на кровать, не чувствуя рук и ног, — признается Наталья.

Изолироваться от родных у нее не получалось. Соцработникам не выделяли отдельного жилья. Поэтому Наталья боялась принести заразу домой.

— Ведь все бывало. Даже сына одного своего подопечного из больницы забирала, — рассказывает соцработник.

Подцепить вирус по пути было проще простого. Таких случаев — тысячи.

— А на кону не только твоя жизнь, но и людей в возрасте. У некоторых — серьезные хронические заболевания. И кто знает, чем это обернется, — говорит Наталья. — Подопечным было тяжело. В основном и потому, что очень одиноко.

Что у них было? Телевизор и окошко с видом на пустую улицу.

— Но все все понимали. Переживали не мы одни. Бабушки, дедушки говорили: «Мы потерпим, подождем, когда все пройдет». До сих пор ждут с нетерпением! — говорит Наталья. — Мы тоже ждем, когда пандемия закончится. И хочется верить, что больше это не повторится.

СПРАВКА

Около 140 тысяч москвичей обслуживают столичные соцработники. Во время первой волны коронавируса за помощью сотрудников центров социального обслуживания обратились почти два миллиона человек. Достаточно было по - звонить по телефону горячей линии и оставить заявку, если по каким - либо причинам человек не мог выйти за продуктами питания или решить свой вопрос.

В ТЕМУ

День соцработника в нашей стране отмечается 8 июня не случайно. В этот день в 1701 году Петр I подписал указ «Об определении в домовых Святейшего Патриархата богадельни нищих, больных и престарелых», который и положил начало социальной защите. А уже при Екатерине II были созданы приказы общественного призрения, отвечающие за социальную политику.